张五常作品

最近写中原之行，引用「人道洛阳花似锦，我到洛阳不遇春」，说是杜甫的。李怡提出质疑。我也有怀疑。记得是杜甫，因为五十多年前王深泉的弟弟礼泉（后改丽泉，今已故）说是杜甫的，我说风格不像，吵了几句。这次借用，问才子杨智深是否杜甫的，他说是，于是说杜甫。

文稿落在叶海旋手上，他说网上可以找到近似这两句的，但没有说出自杜甫。我说：「问深泉嫂吧。」深泉嫂说不知出处，我说：「问照泉，问照泉。」照泉是深泉的另一个弟弟，是那位大名鼎鼎的粤曲家王君如，又是背诵诗词无数的才子。照泉说不知，也说风格不像杜甫。他转求两位杜甫专家，回应皆说不可能是杜甫，因为风格不像。五十多年前我就这样说，问了等于没有问。

从上午十一时查到下午五时三十分，不能再等，就让杜甫存在了。找不到证据不是杜甫，可能出自他的诗之外的文字。五十多年前的王丽泉不容易错。

跟着写洛阳，引用了在台湾故宫看到的南宋书法家吴琚弄翰的一首七绝：

桥畔垂杨下碧溪，君家元在北桥西；
来时不似人间世，日暖花香山鸟啼。

好诗，但作者是谁呢？好些年前黄君实说应该是苏东坡。这次要用，问杨智深，他说记得是米芾。我想：有道理！风格有点像，但更重要的支持，来自吴琚是古往今来唯一的写米体写得可以乱真的书法家，简直有过之而无不及，只可惜没有自己的面目。一时间米芾的诗句在我的脑中转，认为风格接近的有两句：「昨夜南宫一觉梦，早来堂上看飞鸿。」风格近，但总是有点不对头。北宋风格无疑问，但除了苏学士，「来时不似人间世」有谁写得出来呢？

文稿发表后，一位读者说诗人是蔡襄。同学替我到网上查，果然是蔡襄！有三个字不同，可能是吴琚改进了。

一首诗的作者为谁，专家也可能搞错。杨万里写荷花——映日荷花别样红——起码有三个著录说是苏东坡的。苏子就是占了甜头：好诗，有北宋味道，搞不清作者就有人入了他的帐。

诗或词或古文佳句的正确出处重要吗？像我这种人——主要搞经济，但为了过瘾无所不搞——不是那么重要，情有可原也。写文章我历来执着，但一星期三篇上帝也不能担保，而有时为了一个字改几次，刊物的老板也有微辞。

既不是诗人，也不是文学的高尚士，诗出何处，偶然弄错了，不介于怀。另一方面，为了经济实证研究的需要，我走的路要对琐事知得很多。不需要样样皆精，但古今中外、文化艺术、各行各业，多多少少要有点认识。试图一网打尽，然后集中研究一个题材时才向深处钻。无敌天下的经济解释力来得不易。老了，倚老卖老，再提不起劲写深入调查的文章。想不到，那么多年海阔天空，积累下来的杂得离奇的知识，协助了今天写专栏。

专栏无疑是一门特殊学问，尝试者众，达者不多。没有学过，我的经验是要掌握两个要点。其一是抓着重点下笔，其二是文章要写得可读。后者，我自己的要求，是读者读了开头三几句，会有兴趣读下去，不停地读到尾。这要求的困难程度高，而我的处理办法，是流水行云之外，转接之间要有点波涛，很自然的。这是求文字增加变化了。于是，加进古文体，或写得有点古味，可取；而偶尔用上半句广东话，够抵死的，也可取；更一般而言，借用前人的诗词，用得适当整篇文章会飘起来。

以诗词佳句点缀专栏文字，久不久弄错了出处可以接受。